De Maracay a Cuenca: Irene Pérez, la voz del exilio venezolano tras la detención de Maduro
Irene Pérez Rivero relata su huida del régimen chavista en 2018 y analiza, desde Cuenca, la reciente caída del dictador y el incierto futuro con Delcy Rodríguez al mando.
Irene Pérez Rivero dejó atrás la «Ciudad Jardín» de Venezuela en 2018, cuando entendió que quedarse significaba renunciar a su futuro. Desde Cuenca, donde logró asilo político, cuenta cómo fue crecer bajo un régimen que le quitó hasta el derecho a comer y qué siente ahora que Maduro ha sido capturado.
Por José Luis Muñoz M / Liberal de Castilla
La comunidad venezolana en Cuenca no ha dejado de crecer, en los últimos años, convirtiéndose en un espejo de la diáspora que supera ya los 8 millones de exiliados en todo el mundo. Entre ellos se encuentra Irene Pérez Rivero, una joven que cambió la «Ciudad Jardín» de Venezuela, Maracay, cercana al Lago Valencia, por los paisajes conquenses en marzo de 2018. Ciudad Jardín, terminada de trazar en los primeros años del pasado siglo veinte, a unos 120 kilómetros de caracas, defendida de los vientos del océano por una cadena costero montañosa que, también, nos traslada al Caribe: un paraíso en el que, no muy lejos, se sitúa Haití y Santo Domingo y, más al este, Trinidad y Tobago pero, de ese ambiente, sí o sí, había que salir, Irene.
Por eso decimos que somos exiliados porque nos han echado literalmente y, ya, viendo las circunstancias que teníamos encima, a nuestro alrededor, te preguntas que qué hago teniendo, por respuesta que me tengo que ir, que tengo que buscar un mejor futuro para ejercer lo que estoy estudiando o me quedo para sobrevivir a ver qué sal, porque sí, es tu país, es tu casa, pero no conoces lo que lo que va a pasar esta tarde, lo que ocurrirá mañana y, así, fue como terminé mis estudios y dije, me voy.
El listado desde que Chávez toma el poder en el año 1999, hasta el 2013 en el que llega Maduro, es una procesión de despropósitos en la que, la cruz que la guía, anticipa nacionalizaciones, reformas agrarias, asesinatos, hermanamientos con Rusia y Cuba y, lo más grave, desprotección y una hambruna generalizada que estaba haciendo polvo a las familias: yo me fui en el 2018, en marzo del 2018, pero esto, es que esto tiene 27 años. O sea, esto es desde que nací en el 93 y, recordemos, ya en el 93 estaba Chávez y, con él, pasaban ya muchas cosas. A ver, no todo fue de la noche a la mañana, fueron muchas cosas que fueron decayendo poco a poco. Eh, lo primero, lo que conocemos, fue lo de las expropiaciones. Es que expropiaron todo, todo lo que era propiedad privada, sanidad privada, eh todo y, luego, vinieron los racionamientos de la luz, del agua y, para colmo, fue cuando comenzó a escasear la comida y, claro, cuando empiezas a notar eso dices, wow, ¿me quitan el derecho de algo tan básico como es el comer?, pues me voy, ¿sabes?, aunque no resulte fácil.
No resultaría fácil, no, porque, como dice Irene, al no poder personarse en ayuntamientos, cortaron los accesos a internet para no poder cumplimentar la tramitación de salida del país pero, tras la espera, Irene llega a Cuenca con la doble felicidad de que, aquí, en nuestra ciudad, residía, ya, su hermana con su familia y dado que, Cuenca, era una ciudad pequeña, sería más fácil acelerar trámites: cierto. Estaba mi hermana con su esposo y, eso mismo, porque estábamos buscando una ciudad donde fuese mucho más fácil el tema de homologar, donde fuese mucho más fácil pedir un permiso de trabajo porque, nosotros, nos vinimos aquí bajo el refugio de asilo político y, esas cosas, en Madrid, te pueden tardar más de un año de espera de trabajo.
Y de un lugar paradisiaco, tropical, enclavado en un territorio incierto, tiránico y déspota, a una ciudad perdida en ese otro mundo, que es Europa, en el que hace frío y en el que, las luces y las sombras, se juntan para muchas cosas. Me recibe mi hermana y me ha encantado. O sea, desde que iba por la autovía decía, ¡madre mía!, ¡qué colores! Todo porque, normalmente, en mi zona, pues ves costa y ya sabes que es playa y montaña pero, aquí, es que veías tres tipos de colores de tierra por la siembra. Destacaba el marrón, luego el verde, eh, o sea, bueno, impresionante. Era, ¡Dios mío!, esto es Cuenca, sí, y ya, pue, cuando conoces la ciudad como tal, pues resulta una pasada de la que estoy encantada. No se me hizo ni pequeña ni grande, se me hizo perfecta, justo lo que estaba buscando.
En este mundo cruel en el que una imagen vale un segundo y una palabra, el olvido, hace apenas diez días, Nicolás Maduro fue capturado en su fortaleza de Caracas. Capturado, arrestado, secuestrado….
Las tres acepciones me parecen extraordinarias porque, a un dictador, no se le puede sacar de otra forma.
Pero, Trump, ha dejado a Delcy Rodríguez al frente…
Es «más de lo mismo» y, eso, es entendible. Los venezolanos sabemos que no pueden poner a nadie de la oposición inmediatamente porque, las Fuerzas Armadas, apoyan al chavismo. Si metieran a un opositor, ahora, se desataría una guerra civil imparable. Dejar a alguien del chavismo es una forma de mantener al pueblo chavista contenido mientras se transita este momento.
¿Te das cuenta de que, Venezuela, nunca había estado tan presente en la conversación global como ahora?
Es que somos 8 millones de exiliados los que hemos dado voz a lo que pasaba. Antes, Venezuela, se veía solo como un paraíso lejano en el Caribe. Ahora, al estar repartidos por todo el mundo, hemos hecho visible la realidad de un país rico que acabó en la nada. Quizás, también ha influido el silencio internacional de todos estos años, motivado por negocios e intereses, hasta que ha ocurrido lo que nadie se atrevía a hacer y eso ha puesto el foco en algo que llevaba décadas pasando.
Pues visto lo visto, uno recuerda aquel famoso “¿por qué no te callas?”, que dijo el rey emérito, en 2007, como reprimenda a Hugo Chávez por las interrupciones a Rodríguez Zapatero y, desde entonces, no recuerdo que alguien haya dicho al chavismo, cállate. Todo el mundo ha estado calladito. Yo creo que, realmente, es por eso, por negocios, por el por el tú me das y yo te doy que nadie se ha atrevido a romper. Además, por aquel entonces, Chávez, era muy astuto, sabía cómo engañar perfectamente y, la Venezuela que tenemos ahora, ha sido a consecuencia de todo lo que ha hecho Chávez pues, Maduro, no ha tenido el control. Claro, han puesto a un conductor de autobús allí, en asuntos que no sabe manejar, y ha sido pues un títere, alguien que no sabe, pues ahí es donde se ha venido abajo, que ya venía mal con Chávez pero, claro, ha sabido ser más astuto, más inteligente para engañar, abrir un hueco para tapar el otro y, en eso, desgraciadamente, Chávez, era un maestro.
Estos días, me han llamado la atención muchas cosas aquí, en nuestro país. Cosas vistas, desde Cuenca, a raíz de la puesta en libertad de presos. Sin ir más lejos, una entrevista, en directo, en un programa de la Cuatro en el que entrevistaban a un joven excarcelado, llamado Loren Saleh, que le echaba en cara a Echenique, creador, fundador de Podemos, lo mal que lo habían hecho en Venezuela; que habían sido una especie de panfleto, que no habían movido ni un dedo por los perseguidos y que, en este sentido, tampoco habían hecho nada por los presos políticos españoles ni por los comunistas, venezolanos, encarcelados. Sí. Volvemos a referirnos al principio. A lo que ha hecho Trump y, por eso, está Venezuela de boca en boca. Si no hubieran capturado a Maduro, ¿los presos estarían en la calle?. ¿Cómo es que nadie, nadie se preocupó en años por ellos? En Venezuela, de todas formas, no hay libertad de expresión. Nadie se va a meter si sales a protestar o vas preso. De ahí no te saca nadie. Realmente nadie va a meter la mano en el fuego por otro. Nadie.
También es notorio, Irene, que las manifestaciones que se están produciendo, las de antes, y las de ahora, movilizan gente, a la fuerza, ante el temor de perder el empleo…
Exactamente. Es así. Movilizan transporte y van a por la gente a sus lugares de trabajo y, si alguien se opone a asistir a la manifestación, a favor de Maduro, ya sabe que perderá su trabajo. Sí, a ver, muchas personas son pagadas, o sea, es decir, eh a muchas personas van a un centro de trabajo y les dicen, hoy hay una manifestación, quien no acuda está fuera del trabajo, ya no tiene trabajo. Que en el caso, bueno, se ve se ve mucho, el que te vayan a buscar y te digan… Esto es lo que hay, acudes y, si no pues, te quedas sin trabajo. Y luego, lamentándolo mucho, cuando estuvo Chávez, se supo ganar a la gente muy pobre y muy humilde. Y se ganó esa gente a base de, todos los meses, llevarles una caja de comida que se llama el clap. Te la doy, ¿eh? te doy, no te raciono ni el agua ni la luz y, pues es gente, pues claro, que si no tiene de qué comer y depende de esa caja al mes pues es normal. En el caso contrario, hay muchos presos que, a ver, y te estoy hablando de presos que, a lo mejor, no cumplen todavía ni la mayoría de edad. El simple hecho de ir a protestar, a manifestarte, que ya ves que realmente son manifestaciones pacíficas porque es que somos, la mayoría de venezolanos, los que queremos un cambio, resulta imposible, pero, lastimosamente, pues claro, eh es muy difícil, es muy difícil dar tu opinión, es muy difícil o si puedes tienes que ir escondido, que no te simbolice nada, eh eh es tener suerte, para ir a manifestarte tienes que tener suerte que no te cojan.
Como día sí, y otro también, tenemos a Venezuela abierta en canal y, lo que llama la atención desde la distancia, en manifestaciones como la del pasado sábado, a favor de Maduro, es que en primera línea vemos a gente con unos móviles increíbles. ¿Cómo es posible que ganando 0,35 euros, al cambio, lleven esos móviles? Pues por eso, para que te des cuenta. Como te digo, hay gente que realmente es comprada y hay gente, realmente, que está económicamente eh bien, su familia, todos como quien dice, chupa del bote, chupa del gobierno que está montado y, pues claro. Si no, si Venezuela no está tan mal, ¿cómo los familiares de Delsy, de Maduro, de Diosdado Cabello están fuera del país, están fuera en países donde realmente vivir es caro?.
Desde que llegaste a Cuenca en el 2018, ¿has vuelto a tu país alguna vez?
No. No he ido. Porque realmente nadie te garantiza que te dejen salir de vuelta.
Y ¿qué ocurre con aquellos que vuelven? ¿Lo hacen con la nacionalidad española o con la venezolana? Para entrar a Venezuela, vengas del país que vengas, tengas la nacionalidad que tengas, tienes que entrar con tu pasaporte venezolano. Aunque tengas la doble nacionalidad. Esa es la única forma que ellos tienen, bien sea para retenerte o para que no te puedas movilizar. Nosotros estuvimos aproximadamente, uf, como unos 3 años sin poder sacarnos el pasaporte. Bloquearon la página desde Venezuela para que, los venezolanos, que estaban exiliados no pudiesen renovar pasaporte. Esto indica que no pudieses salir del país, que no pudieses renovar tu permiso de trabajo. Eso también salió en las noticias, o sea, era algo que nos tenían, era un régimen tanto para el que estuviese adentro -para no poder salir de Venezuela- como el que estaba fuera para no volver ni poder moverse a donde quisiese.
Allá, en Venezuela, aún queda una parte de la familia de Irene. Su abuela y dos primas que, tras los estudios, decidieron quedarse allí. Pues a ver, sufriendo no tanto porque, gracias a Dios, tenemos la ayuda de la mayoría de la familia que se ha ido del país. Todos, digamos mis primos, la gente joven que está fuera del país, entonces pues, entre todos, ayudamos, pero gracias a Dios, sufriendo, no están sufriendo sin que llegue a pasar algo mal, en sanidad. Estando bien de salud. Por ahora, hace poco, tuvimos que un tío le dio un infarto y tuvimos que mover cielo mar y tierra porque, solo, la operación era de 50.000 dólares. Por eso la gente se muere. Entonces han tenido que vender coches porque ¿qué hacemos? Vendemos una casa, eh, uf, muchas cosas hasta que bueno, al final se pudo bajar y fueron 25.000 dólares pero, bueno, pero claro, eso es donde te das cuenta que, realmente, sin salud, es que no hay nada.
La pregunta, una de las preguntas es ¿a dónde fue la riqueza de Venezuela? Irene señala al chavismo y a ciertos países porque, para el pueblo, no quedó nada. Lo que se dañaba no se arreglaba, la industria petrolera está en su peor momento, dice y, ¿cómo se puede vivir con 130 bolívares que no llegan a un euro al cambio? Es que tampoco, por la inflación, no hay un precio fijo. O sea, el precio de algo durante el día te cambia dos veces. Por la mañana hay un precio y, por la tarde, hay otro por el tema de la inflación. Entonces a ver, realmente, uf, por eso, por estar tanto tiempo sin estar allí, me quedo un poco perdida de cómo haces para ahorrar, ¿sabes? Pero bueno, es que ahorrar no puedes, o sea, es imposible, ahorrar no puedes. Con tu sueldo tú decides qué haces, si compras una barra de pan o 1 litro de leche.
Irene, ¿has perdido un país?, ¿has ganado otro?, ¿Cómo está la balanza?
Tengo a los dos, me quedo con los dos, me quedo con los dos. De Venezuela me quedo con lo mejor, con que sé que, esto, pues es una mala racha que estamos pasando y, con España, pues es que me ha dado lo que soy ahora. Entonces yo creo que me quedo con los dos. Venezuela es el país en el que nací pero, España, es en el que me he desarrollado profesionalmente y, también, en el que tengo mi hogar.
En la película, “La leyenda de la ciudad sin nombre”, al viento le llamaban María y, en esta, la nuestra, protagonizada por Irene en los jardines de la Diputación Provincial, o en su área de trabajo, el viento, aunque de lejos, viene húmedo del Arauca vibrador. Pero el llano se huele, se siente. Sí, sí, aún donde te encuentres en cualquier punto, se siente. Bueno, eso lo decimos, se siente, se huele, eso lo llevamos en la sangre. Sí, sí, sí, sí. Yo nací en esta ribera del Arauca vibrador. Ay, madre.
Soy hermano de la espuma…
De las garzas, de las rosas, y del sol… Uy, madre, sí, es muy bonita.
Te queda otra de Manu Chao: “Próxima estación, Esperanza”.
¡Uf!, habrá que esperar mucho tiempo para que, en mi país, Venezuela, mi otro país, vuelva la democracia con todo lo que ello supone de libertad y progreso en ese lugar, maravilloso, que han convertido en ruina.
Y ¿por qué tu palabra, clave, es corazón?
Pues no lo sé, creo que el venezolano es muy apegado cosa que, aquí, me ha costado un poco echar para atrás, ¿sabes? Al llegar aquí, la gente, era muy muy seca y, yo, decía, ay, ¿por qué me hablan así, por qué me tratan así? Y ya entendí de que no, de que son un poco más secos. Ya luego pues bueno, te lo vas ganando y ya está. Pero sí, el corazón, corazón, mi amor, mi vida.
Hoy, martes y trece, los periódicos nacionales apenas hablan de Venezuela porque, el punto de mira, está en Irán. Todo pasa, todo fluye y aquí, en España, más de lo mismo.
Alma Llanera
